早いもので、フリーランス生活に突入して１０か月が経とうとしている。いまにして思えば、２０数年間は拘束時間（つまり、ショップの営業時間＝勤務時間）のある会社勤めを続けていたので、あれはあれで「規則正しい」生活であったな、としみじみ感じ入ったりもする。一方でフリーランス、とりわけNEJIのように「ファッションにまつわるアレコレを手掛けています」という漠然とした職種の場合、あらゆる規則正しさは破壊されて見る影もない。フリーランスとして働く編集者やカメラマン、ライター、スタイリストなんかもきっとそうなのだろう。よくよく考えてみると、今の僕はたった今列挙したような職種の間を飛び石の上を跳ねるように行ったり来たりしているだけなので、当然といえば当然だ。「石の上にも三年」なんて言葉があるけれど、現在の僕は一つの石の上に座り続けるというよりも「昨日座った石と今日座った石とをどのようにつなぎ合わせていくか」を横から見て考えているようなものなので、三年も座り続ければ少しは温まってくるはずの石も僕の場合はずっと冷え切ったままだろう。踏むたびに冷たい。バラバラのものを繋ぎ合わせる、と言えば聞こえは良いけれど、一歩間違うとただの取っ散らかり。断絶がただ断絶としてそこにあるだけだ。

バラバラで飛び飛びなのは、なにも仕事に限ったことではない。生活そのものが飛び飛びなのだ。昨日やったことと今日やっていることが違う。さらに言えば３０分前にやっていたことと全く関係のないことを今やっている。集中力のない僕は、一つの仕事にちょっとでも行き詰るとすぐ別の仕事に逃げる。で、１時間おきに逃げ続けているうちに気付いたら最初に取り掛かっていた仕事に戻っていたりする。しかし、一周して戻ってみたときには当初とは少しだけ視座が変化していて、数時間前には思いつかなかったアイデアが閃いたりするから、一度は逃げた仕事も意外になんとかなったりする。そんなことを繰り返しているものだから「人間らしいリズムの睡眠」という概念は、この１０か月の間にどこかへちぎれ飛んで行ってしまった。

そもそも僕は昔からショートスリーパーで夜型人間だった。会社勤めをしていたときも朝まで飲んで翌日出勤というのがザラだったし、もっと緊張感のない生活を送っていた学生時代はアルバイトを終えて帰宅後、２２：００からレンタルビデオ屋で借りた映画を３本連続で鑑賞し、朝方の新聞配達の音と共に就寝するような生活だった。

そんな僕の現在の生活のリズムは、例えば次のようなものだ。９：３０、起床。コーヒーを入れながら洗濯機を回し、干す。前日の食器類がシンクに残っていれば洗う。１１：００、前日のLINEやメールを見返しながら執筆、撮影のブッキング連絡、商品企画のアイデア出しなどを「飛び飛びに」やる。１４：００、あまり気乗りしない経理的な仕事（領収書の整理や帳簿の入力など）を嫌々こなす。朝飯と昼飯は食わない。１５：３０、娘が小学校から帰宅する。気分転換として一緒にゲームで遊ぶ。１６：３０、「もうこんな時間だ、お父さんスーパーへ行かなきゃ」と言いながら娘を買い物に誘う。１７：３０、食材を買い込み、帰宅。キッチンで夕飯の支度に取り掛かりながら、キンミヤのソーダ割を飲み始める。息子が小学校から帰宅。１８：４０、たっぷり１時間以上かけてキッチンドランクしながら、３品ほどおかずを作り食卓へ運ぶ。１９：００、家族で食べる。そのあと、子供らが見ているテレビをぼんやりと眺めたり、一緒にゲームで遊んだりする。２１：００、風呂。２２：００、子供らの就寝に付き合っているうちに寝落ちする。２３：３０、起きる。ダイニングテーブルの上でPCを開く。リビングでは妻が韓流ドラマを延々と観ている。０：３０、妻就寝。ソファに移り、メールの返信、執筆、写真のセレクト、スタイリング草案の推敲、スマホでイメージソースのザッピング、などを「飛び飛びに」やる。４：００、明日の朝食用のパンがないことに気付く。米を研ぎ、味噌汁を作る。ついでに妻の弁当も作る。卵焼きや簡単な煮物など。深夜の料理は気分転換になる。食器を洗う。４：３０、仕事に戻る。諸々を「飛び飛びに」やる。５：５０、就寝。９：３０、起床（以下、無限ループ）。

このバラバラな生活が、現在の僕の偽らざる日常である。勿論、これらに撮影や出張が絡むこともあるので、不規則に不規則を掛け算する日もある。睡眠は１日２回（夜と朝）に分けて、合計４～５時間ほど取る場合が多い。育児と家事と仕事。バラバラのものを繋ぎ合わせる、と言えば聞こえは良いけれど、一歩間違うとただの取っ散らかり。断絶がただ断絶としてそこにあるだけだ。踏むたびに冷たい。

昼夜逆転、ともまた少し違う変な生活。生活が裏返っている、とでも言うべきか。たまに昼飯代わりに１４：００ごろから池袋へ昼酒を飲みに行くこともある。日中に商談やミーティングに出かける場合もある。その場合は、帰宅後に上記スケジュールの１６：３０または１７：３０あたりに再接続するというわけだ。そして結局、２２：００ごろ一度寝て、そのあと５：００まで起きている。こういった不規則も慣れてしまえばリズムになるよな、きっと。と思いながら、或る日の４：３０。「そういえば今日はまだだった」と、寝る前に風呂に入ろうと思った。下着が裏返っていた。一日中、裏返しで穿いていたらしい。

このコラムを書き終えた現在。日付変わって２０２３年１０月１５日、午前３：２８。明日は朝から鎌倉～湘南で撮影だ。アラームを６：５０にかける。